两个刚毕业的电影系学生，威尔顿和 AJ，在首部作品惨败后孤注一掷，决定把镜头对准洛杉矶一家濒临倒闭的袖珍征信社。他们本想记录老板布恩如何力挽狂澜，却没料到合伙人的意外身亡让剧本彻底失控，现实中的诱惑、背叛与谋杀强行闯入了取景框。
影片最妙之处在于那种“摄像头下的摄像头”设定，音乐刻意游离于叙事之外，消解了探案过程本该有的严肃感，转而营造出一种充满黑色幽默的荒诞氛围。导演不断提醒观众媒介的存在，当镜头毫不避讳地停留在性感女性的身体部位时，这种对凝视的自嘲反而让人会心一笑，打破了传统类型片的沉浸幻觉。
这不仅仅是一部伪纪录片，更是一场学院派的游戏，用先锋的手法去解构一个高度类型化的黑色侦探故事。片中关于电影、镜头、性与爱的对话耐人寻味，案件数量随着胶带的转动不断膨胀，从最初的两人四案演变成一场混乱的多重罗生门。虽然它生不逢时，未能像后来的《摄影机不要停》那样引爆大众话题，但其形式上的趣味性和对影像本质的探讨依然独树一帜。
最终，故事本身的真相变得不再重要，重要的是两台摄影机如何捕捉并扭曲了现实。这部电影就像一面哈哈镜，照出的不仅是凶案的离奇，更是创作者在欲望与道德边缘挣扎的疯狂姿态。
